Sabtu, 5 Julai 2014

Ini Kota rayaku

Langit di sini cantik,
Dari birai bilik,
Pencakar langit megah berdiri,
kota raya tak pernah mati,
yang mati cuma keletihan manusia,
siang malam bekerja.

kenderaan ada meraung,
bingit bunyinya,
selalunya,
kalau di halaman bersemayam,
cuma teriakan murai,
Nyanyian sang Biring saja.

Tapi di sini berbeza,
kerna ini kota raya,
dan telah berjanji,
menjadi
Kota rayaku.

Khamis, 3 Julai 2014

AHLI SYURGA DAN RAMADHAN

            Serasa sudah lama tidak berblog. Barangkali diri ini sengaja disibukkan untuk sesuatu yang tidak penting, walhal menulis itu adalah nadi, walhal menulis itu adalah nyawa bagi diri seorang Maryam.

             Mungkin masih belum terlambat untuk saya mengucapkan Salam Ramadhan. Esok sudah Ramadhan ke-enam. Masa begitu pantas berlari, meninggalkan sisa-sisa hidup yang harus kita tempuhi.

              Ramadhan kali ini adalah Ramadhan yang tersedih bagi saya. Kerana begitu banyak berita kematian yang singgah bertandang di telinga. Bermula dengan kawan satu sekolah menengah, arwah Nor Aishah Mohd Nor, kemudian bapa kepada kawan, disusuli pula kawan satu kuliah, Faiz Hassan dan seorang murabbi terkenal, arwah Ustaz Abu Bakar Chik. Dan yang terakhir adalah ibu kepada Nik Nur Madihah; iaitu sehari sebelum tibanya Ramadhan tahun ini. Al-Fatihah. Semuanya hinggap di telinga dalam masa dua minggu sebelum Ramadhan.

                Bercerita tentang Ramadhan, kali ini Ramadhan yang saya lalui sedikit berbeza daripada yang lepas-lepas. Kali ini saya berkhidmat sebagai seorang guru merangkap warden asrama. Hampir sebulan sudah bergelar guru sandaran di salah sebuah sekolah swasta di Hulu Langat, Selangor. Hidup saya sehari-hari dikelilingi pelajar tahun satu hingga tingkatan lima.

            Rupanya menjadi seorang guru ini tidaklah semudah disangka. Jika dahulu hanya sekadar mendengar, “Guru adalah mulia”, “Guru umpama ibu bapa”, dan berbagai lagi tanggapan tentang profesion seorang guru. Kini, saya mengalaminya sendiri – walaupun masih terlalu hijau, paling tidak sedang bergelar seorang guru –.

            Dan benarlah, guru itu adalah air yang tenang mengalir di celah batu, guru jua adalah umpama segelas air yang ditemui di bawah panas terik mentari, dan terkadang guru itu seperti hujan yang menyuburkan tanaman di tanah gersang.

           Selama saya di sini, saya mengenali anak-anak (mungkin adik-adik lebih sesuai) seperti Zarif, Taha dan Syafiq. Semuanya sekitar umur 13 dan 14 tahun. Masing-masing punya cerita yang tersendiri. Mari saya kisahkan kepada anda cerita ahli-ahli syurga ini.

             Zarif adalah seorang anak 14 tahun yang pendiam. Di kala saya mengajar subjek Matematik, dia hanya memandang bisu. Entah faham, entah tidak. Apabila didekati, barulah diajukan persoalan kepada saya, “Ustazah, yang ini macam mana?”

            Selalu diulang-ulangnya “Ustazah, ajarkan saya” di kala saya sedang mengajar pelajar tingkatan satu di luar waktu mengajar. Selalunya saya hanya berdiam di surau; sementara menunggu waktu mengajar. Dan di saat  itulah pelajar-pelajar datang membawa soalan masing-masing. Zarif juga tidak ketinggalan dengan ungkapannya “Ustazah, ajarkan saya”.

               Dan apabila dibelek-belek kertas peperiksaan pertengahan tahunnya, tiada yang betul waima satu soalan pun untuk kertas Matematik 2. Namun saya kagum dengan kesungguhan untuk menjawab soalan tersebut. Beberapa kali saya belek kertas tersebut untuk mengenalpasti kelemahannya, rupanya dia hanya tersilap memahami konsep. Asas-asas seperti operasi tambah, tolak, darab dan bahagi telah dikuasai dengan baik.

Zarif begitu mengajar saya tentang kesungguhan.

            Dan di saat itu, saya yakin bahawa inilah pelajar – dengan ungkapannya “Ustazah, ajarkan saya” – yang harus saya dekati jiwanya dalam masa dua bulan berbaki ini untuk memberi peluang kepada seorang Zarif dalam subjek Matematik. Kerana saya percaya Zarif sebenarnya adalah seorang pelajar yang cuma tidak diberi peluang untuk menunjukkan potensi sebenarnya.

               Saya juga berpeluang berkenalan dengan seorang pelajar bernama Taha. Dia tidak pernah mengenali ibu kandungnya. Ceritanya terbongkar apabila saya mengajar subjek Bahasa Inggeris.Kala pelajar lain sibuk bercerita tentang ibu masing-masing di dalam esei, dia pula termenung panjang. 

            Apabila saya mampir pada mejanya, hanya satu soalan yang terlontar dari bibirnya, “Ustazah, kalau kita tak kenal mak kandung kita macam mana?”. Luluh hati saya kala dia bertanya sebegitu. Mungkin itulah persoalan yang berlegar dalam menung panjangnya. Namun percaya atau tidak, saya begitu terkesan dengan semangatnya untuk belajar. Dia tidak pernah menjadikan ketiadaan seorang ibu kandung sebagai alasan untuk lemah dalam hidupnya. Dia, sentiasa bersemangat di dalam kelas.

 Dia mengajar saya erti kekuatan dan kecekalan dalam hidup.
               
               Rupanya, bersama ahli syurga amat mengajar saya hikmah yang tersembunyi. Bersama mereka amat melahirkan satu kepuasan dalam memberi sekaligus mengajar saya erti cinta yang tersirat.

Erti cinta seorang guru kepada pelajarnya.

Erti harapan, mimpi dan angan.

Erti polos dan kejujuran.

Dan juga erti memberi senyuman dengan senyuman.

Sebagaimana mentari yang tidak pernah jemu untuk terbit dan terbenam setiap hari – meski manusia tidak pernah berterima kasih kepadanya –, seperti itu jualah hakikat seorang guru. Dia akan tetap memberi dan mengasihi anak-anak pelajarnya meski mereka bukanlah anak yang dikandung sembilan bulan mahupun dari benih mereka sendiri.

Kerana pada seorang guru itu, akan engkau dapati erti memberi yang cukup luas untuk diterokai!




Rabu, 18 Jun 2014

Potret rindu

Pada dada langit
Aku pasti merinduinya
Biru mewarnai kantung hati
Menyihir bibir
Mengoyak senyum.

Pada teguhnya tanah ditapak
Aku pasti merinduinya
Seolah murabbi jiwa
Agar aku tetap berdiri
Walau sekelumit jiwa
Diterjah dugaan.

Pada dinginnya angin menyapa
Aku pasti merinduinya
Mengandung seribu perkhabaran
Demi sebuah erti kehidupan.
Aku tahu
Suasana ini terpaksa kutinggalkan
Namun,
Aku pasti merinduinya.

Selasa, 10 Jun 2014

Serupa tiada Beza

Dada langit
Masih tiada beza
Segalanya serupa
Ceria membiru nun di sana
Mewarnai kelam pucuk hati
Hampir patah dihembus angin.

Hamparan tanah
Masih sama
Berbeza tiada
Gersang kekeringan mengukir retakan
Membias jiwa yang kerinduan
Merekah luas di sanubari.

Segalanya serupa
Berbeza tiada.

Jumaat, 6 Jun 2014

Aku Pasti Merindui Segalanya

Malam ini aku masih belum mampu memejamkan mata.
Aku sendiri masih belum puas menikmati masa berkualiti bersama keluarga.
Waktu yang aku lalui seolah sangat singkat.
Aku pasti merindui setiap detik yang berlaku dalam hidup.
Ya.
Aku pasti merindui segalanya.
Aku sendiri belum tahu.
bagaimana dan apa yang akan terjadi.
Untuk hari esok,lusa ataupun yang akan datang.
Namun,
Yang aku pasti,
Aku pasti merindui segalanya.


Ahad, 1 Jun 2014

Layar Kehidupan : Layang-layang

Cahaya sore memancar menerangi langit Tasik Titiwangsa. Pancuran air di tengah tasik menyegarkan mata yang memandang. Pepohon rendang yang menghijau mencetuskan suasana harmoni. Tiada musik indah selain kicauan sang murai bergurau senda. Mereka berterbangan mengelilingi taman rekreasi yang gamat dengan suara manusia yang bersantai di tepi tasik. Ada yang berkelah menikmati sandwich bersama keluarga.

Aiman lebih gemar berjogging di waktu petang pada hari minggu. Ia menyihatkan tubuh badan selain menghilangkan tekanan di tempat kerja. Berjogging juga membantu Aiman membawa dirinya lebih mengenali alam ciptaan tuhan. Menelurkan rasa bersyukur. Bagi Aiman syukur mengajarnya erti kebahagiaan.

Petang itu, perasaan Aiman lain benar. Hatinya tidak selesa memandang sekumpulan anak muda. Perbuatan mereka sungguh tidak manis dipandang. Mereka berumur dalam lingkungan belasan tahun. Duduk berpasang-pasang menghadap tasik. Ada yang merokok. Ada yang 'berendut' seakan pasangan suami isteri. Hati Aiman tidak senang. Dia bukanlah Ustaz tapi perbuatan itu cukup menyakitkan mata yang memandang.

Hati Aiman bercampur baur. Mereka masih terlalu muda. Banyak lagi perkara yang berfaedah boleh dilakukan. Mengapa perlu membuang masa dengan aktiviti tak bermoral?bukankah mereka bakal menjadi pemimpin di masa akan datang.

"Ah,andai begini pemuda sekarang. Aku risaukan masa akan datang." Bisik Aiman sendirian sambil menepuk dahinya yang luas itu.

Lantas,Aiman mengorak langkah ke arah mereka. Ada teguran yang ingin diluahnya.

"Korang semua tak ada aktiviti lain ke?maaf abang kacau. Tapi buatlah aktiviti berfaedah sikit."

"Sorry pakcik,Kami tak ganggu pakcik pun. Jadi pakcik jangan ganggu kami."teriak salah seorang dari mereka. Gaya rambutnya seakan Mohawk dan memakai Banggle.

Aiman terkedu mendengar jawapan mereka. Tiada perasaan lain kecuali kecewa yang teramat melihatkan remaja ini. Salah siapa semua ini? Adakah ibu bapa yang sibuk bekerja?tidak wajar. Kerana ibu bapa mencari nafkah demi mereka. Salah pilih kawan? Mungkin. Persoalan itu terus berkerawang di benak fikiran Aiman. Dia kini membuka langkah berundur. Kekecewaannya menyaluti niat murninya. Aiman beredar dari tempat itu tanpa kata-kata. Remaja-remaja itu cuma memandang sinis.

Aiman menuju ke arah keretanya yang tidak jauh dari taman rekreasi itu. Di hatinya berkecamuk mengenangkan bangsanya yang kian mundur. Fikirannya kini diusik sebuah rekoder suara yang menenggelamkannya semula ke kenangan silam.

"Aiman,kita tak ubah macam layang-layang."

"Kenapa dengan layang-layang?"

"Semakin tinggi kita terbang,semakin tinggi risiko kita terlepas daripada tali yang menarik. Abang hanya mampu jadi tali buat aiman. Tapi abang tak mampu menarik kuat."Abang Amin mengesat peluh di pipinya. Penat benar dia bersawah hari itu. Matanya bersinar memasang sebuah harapan.

"Aiman,andai layang putus talinya, pasti kau terbang jauh tanpa arah. Harapan ketika itu cuma jatuh ke tanah dan koyak rabak. Aiman,angin akan sentiasa bertiup. Tapi andai aiman terlalu ghairah untuk terbang, Aiman pasti hanyut."

Aiman mengangguk. Dia seolah faham apa yang dibutirkan mulut abangnya. Dia tahu pengharapan abangnya terlalu tinggi.

"Terbang elok-elok Aiman. Perjalanan masih panjang." Abang Amin mengoyak senyum. Dia ingin benar melihat aiman berjaya.

Aiman membuka pintu keretanya dan meneruskan perjalanan pulang ke rumah.

"Semua Penulis pasti akan meninggal. Hanya karyanyalah yang akan abadi sepanjang masa. Maka tulislah sesuatu yang akan membahagiakan dirimu di akhirat kelak."
- Ali Bin Abi talib -